RADIO PACHETA

sábado, 25 de abril de 2009

EN HONOR A UN ARGENTINO UNIVERSAL.NO.UN UNIVERSAL ARGENTINO: RECORDANDO A JULIO.

La escalera de madera, con escalones hundidos y gastados, me recuerda siglos de pasos olvidados.
En su pasamanos, veo apoyarse manos de miles de fantasmas. Bajo ella, la escalera, la pequeña habitación del ahora etéreo y siempre vigilante portero. Él se fue, tras el cantar de su ultimo canario.
Sigo a Julio los pasos subiendo por ella, la escalera. Abre la puerta de lo que llama su casa.
-------------------------------------------------

Su casa: Una simple habitación donde la soledad es una litera de madera y colchón viejo y chirriante de muelles, que gritan al sentarme. Sobre ese armazón de madera, la soledad son libros desordenados. Sin polvo. De pastas gastadas y grasientas de dedos. Junto a ellos, con vida propia, un flexo de brillo metálico.
------------------------------------------------

La soledad es un armario enorme que al abrirlo, un viento de ropa le cae en la cara. Es siempre la ventana abierta, para sudar aún más los ruidos de la calle en verano.
En invierno, la soledad es esa ventana cerrada, la manta cercana y respirar humo de tabaco.
Junto al camastro, bajo la ventana, es también su soledad un escritorio lleno de cajones.
------------------------------------------------

Acogen, me dice Julio, miles de periódicos de todo el mundo, de todas las lenguas, de todas las ideas. Y me cuenta, que las palabras escritas en ellos, se cambian de uno a otro. Y he visto de madrugada, cuando voy al baño a orinar, que las palabras se arrastran por el suelo, para poder comer. A ver si ves una cucaracha aquí, me sonríe mostrando sus dientes negros de humo.
----------------------------------------------

Comen las palabras, las migajas que caen al suelo de mis bocadillos. Me toca el hombro con su enorme mano y me dice casi al oído: algunas fotografías también se escapan hambrientas.
Una vez, vi a las palabras cómo escapaban bajo la puerta, a otras dependencias. Volvieron tan gordas, que hasta llamaron a la puerta, porque no cabían por debajo. No podían entrar en sus cajones ni acoplarse de nuevo en sus periódicos.
Así que se quedaron a dormir en el suelo. Desde arriba, desde mi cama, se transformaron en notas musicales. Y yo, que no sé de música, la aprendí al mirarlas.
------------------------------------------------

Julio, eres demasiado cronopio para una persona normal. Te invitaré a cenar, porque tengo algo de fama. Vamos, que me estas ahogando de tu humo tabacoso, le dije.
Se levanto de la silla y le dijo a las palabras que no le huyeran y le esperaran porque luego les traería la cena.
Y dando un portazo a su soledad y apoyando su mano en mi cabeza, me acompaño con gran alegría por mi parte.

12 comentarios:

Sol dijo...

Es mi autor preferido, te dejo un poema de él que me gusta mucho...

besos alunares!


HABLEN, TIENEN TRES MINUTOS

Hablen, tiene tres minutos
De vuelta del paseo
donde junté una florecita para tenerte entre mis dedos un momento,
y bebí una botellas de Beaujolais, para bajar al pozo
donde bailaba un oso luna,
en la penumbra dorada de la lámpara cuelgo mi piel
y sé que estaré solo en la ciudad
más poblada del mundo.
Excusarás este balance histérico, entre fuga a la rata y queja de morfina,
teniendo en cuenta que hace frío, llueve sobre mi taza de café,
y en cada medialuna la humedad alisa sus patitas de esponja.
Máxime sabiendo
que pienso en ti obstinadamente, como una ciega máquina,
como la cifra que repite interminablemente el gongo de la fiebre
el loco que cobija su paloma en la mano, acariciándola hora a hora
hasta mezclar los dedos y las plumas en una sola miga de ternura.
Creo que sospecharás esto que ocurre,
como yo te presiento a la distancia en tu ciudad,
volviendo del paseo donde quizá juntases
la misma florecita, un poco por botánica,
un poco porque aquí,
porque es preciso
que no estemos tan solos, que nos demos
un pétalo, aunque sea un pasito, una pelusa.

JULIO CORTAZAR.

Adrianina dijo...

Un placer empezar el fin de semana con esta lectura que nos compartís con tanta dedicación.
Empieza con las escaleras, me gustan por el misterio que representan.
Cortázar les ha dedicado sus líneas en Cronopios y Último Round.

Te dejo un beso grande y todo mi cariño.:-)
Nos seguimos leyendo.

"La LoCa De LoS GaToS" dijo...

me ha gustado mucho un beso

wivith dijo...

Muy buena entrada.
Como te he dicho en el mail que te he mandado para tu mami, poco a poco ire leyendote.

Besicos.

Polux dijo...

Me imagino como habrá sido julio.


tantos años sin julio viviendo rápido el invierno con ese junio que se va.

nunca como antes.


interesante, divertido. un saludo.

Patricio dijo...

Gracias por pasar por mi blog! Me gusta mucho Cortazar, buen posteo.
Un abrazo grande y gracias por tu comentario.

Voces

Lujo dijo...

Hola Hatoros,
Es imperdonable...pero para mí es uno de esos autores pendientes.
Gracias por acercármelo...Tomo nota y espero animarme con su lectura pronto.
Cuidate muchooooo!
Termina de pasar un buen fin de semana.
Abrazotes!

Capri dijo...

Buenos textos siempre los de Julio Cortazar y los tuyos.. una genial conjuncion

El Placard dijo...

Venta on-line de indumentaria, calzado y accesorios

Te esperamos!

http://el-placard-ventas.blogspot.com/

Emma dijo...

Nunca leí a Julio Cortazar. Si todo lo que escribe es así, es simplemente maravilloso.
Hatoros, gracias por dármelo a conocer Hermano. ¿Estás bien? Un fuerte abrazo :)

hatoros dijo...

QUERIDA Y AMADA EMMA.LO ESCRIBI EN SU HONOR, PERO MIRA EN CUENTOS TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO. ES COJONUDO ESE TIPO.DIGO BIEN, PUES TODAVÍA CENO CON ÉL DE VEZ EN CUANDO.
MUCHAS GRACIAS CAPRI. ES UN TIPO DEMASIADO ALTO.
A TI LUJO LA NOVELA HASTA EL SIGLO XXX RAYUELA. LEELA.ALGUIEN ME DIJO QUE SABIA QUE ERA EL ULISES DEL ESPAÑOL.PERO NO.EL ULISES PARA MÍ,NO PUEDE SEGUIR ANDANDO.
GRAIAS A TI PATRICIO.
POLUX. YO CENO CON ÉL, DE VEZ EN CUANDO.
WIVITH, YA HIZO SUSANA LO DEL ARROZ CON BOGAVANTE. MUY RICO LE SALIÓ. GRACIAS, AMIGA.
MUCHAS GRACIAS,LOCA GATUNA TU ESCRIBES QUE TE SALES,JODIA.
GRACIAS QUERIDA Y DULCE ADRIANINA.TE TENGO UN AFECTO ESPECIAL.
GRACIAS SOL.VOLVERE A LEERLO
BESOS Y ABRAZOS DE TODO CORAZÓN.
GRACIAS A TODOS.

sebabaran dijo...

Cortazar nos hace quedar bien en el mundo, no hay caso...
Que es un universal argentino???
Saludos amigo Hatoros!
Sebastian (de Cap Buscapina)